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Introduction

De 1991 a 1995, non loin de chez nous en ex-Yougoslavie, une guerre
civile a fait rage. Composé alors de la Croatie, de la Slovénie, de la Bosnie-
Herzégovine, de la Serbie, du Monténégro et de la Macédoine, et suite a
l'effondrement du bloc communiste a partir de 1989, le pays s’est, lui aussi,
progressivement désintégré, certaines entités réclamant, les unes aprés les
autres, leur indépendance. Les Serbes ont attaqué la Slovénie, puis la
Croatie. La réplique ne s’est pas fait attendre. Ce qui avait commencé par
une «guerre» a lartillerie lourde tourne rapidement au massacre,

notamment en Bosnie, ou Serbes, Croates et Bosniaques vivaient ensemble.

Quelque 97 000 morts (selon Le livre des morts de Bosnie-Herzégovine *
publié en juin 2007 par le Centre de recherche et de documentation de
Sarajevo) a 200 000 (chiffre annonceé par les autorités locales de la capitale
bosnienne pendant la guerre) en Bosnie-Herzégovine, plus d’l million de
personnes déplacées au sein de l'ex-Yougoslavie et environ 1,2 million de
réfugiés a I'étranger (selon le Human Rights Watch World Report — 2004) plus
tard, les mémes protagonistes de ces événements, tous bords confondus, ont
été ou sont, pour la majorité, incarcérés a la prison de Scheveningen a La
Haye, aux Pays-Bas. Ils ont été jugés, sont en attente de proces au Tribunal

pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) ou ont déja été libérés.

IIs se sont hais et entretués pendant prés de quatre longues années.
Aujourd’hui, réunis sous un méme toit en attente de jugement, d’appel, de
transfert ou de remise en liberté, la donne a changé. Ils jouent aux cartes ou
au volley-ball, préparent et respectent les fétes religieuses des uns et des
autres, cuisinent ensemble, se surnomment « oustachis » ou « tchetniks »,
s’entraident et se soutiennent, sans bruit ni problémes. Ennemis jurés d’hier
et a nouveau réunis « comme au bon vieux temps », ils jouent la fraternité et

n’ont aujourd’hui pour cible qu’un seul et méme adversaire: le procureur.



De 1991 a 1995, viols, meurtres, massacres, passages a tabac, détention,
sabotage, torture, humiliations physique et morale, épuration ethnique,
assassinats, exécutions et massacre de masse (comme a Srebrenica, le plus
grand génocide en Europe depuis la seconde guerre mondiale qui a fait de 6
a 8 000 morts, selon les sources), exil, peur, crainte, avenir incertain, étaient
le lot quotidien des habitants de Bosnie-Herzégovine. Pourtant, n’avait-on
pas dit aprés 1945 « plus jamais ¢ca» ? Le cadre de la guerre yougoslave,
comme d’autres conflits, a offert un large spectre de ce que peut engendrer
la violence humaine. Chacun a souffert, chacun a perdu un étre cher,
chacun se souvient encore, et probablement a jamais, de qui a fait quoi et de
qui a tué qui. Chacun a sa propre vérité. Pourtant, il arrive encore
aujourd’hui que, dans ce pays, victimes et bourreaux se cotoient. Soit parce
que certains des protagonistes n’ont pas été poursuivis par le TPIY, soit
parce que d’autres ont déja purgé leur peine et ont été libérés. Mais les
plaies ne sont pas refermées. Le plus douloureux dans cette histoire est que
tous se connaissaient bien. Amis, relations, camarades de classe, colléegues
de travail, voisins, ils vivaient tous ensemble dans une harmonie relative et il
n’était pas rare d’assister a des mariages intercommunautaires au sein de
I'ex-Yougoslavie. Ils se sont battus les uns contre les autres ou les uns avec
les autres au gré des alliances du moment. L'ennemi n’arrivait pas de

P’extérieur. Il venait de l'intérieur.

Ces « criminels de guerre », jugés, accusés, emprisonnés ou libérés, étaient,
avant le conflit, professeurs, meédecins, chauffeurs de taxi, serveurs,
ingénieurs, mécaniciens, hommes d’affaires, politiciens ou militaires, mariés,

péres de famille ou célibataires, de tous ages.

Du jour au lendemain, au gré des événements environnants, ils sont
devenus gardiens de camps de détention, intermédiaires dans les échanges
d’otages, chefs militaires locaux ou tueurs. Ils ont décidé, parfois sur ordre,

mais pas toujours, que ceux qui vivaient a leurs cotés depuis des années



étaient passés de voisins a ennemis, que leurs terres et leurs foyers n’étaient

plus les leurs.

Rien n’avait cependant préparé ces hommes a devenir ce qu’ils sont devenus,
a commettre les actes qu’ils ont commis. Ils auraient pu suivre le cours
normal de leur vie, sans étre jamais jugés pour crimes de guerre ou crimes
contre ’humanité par un tribunal pénal international. Pourtant, un jour,
tout a basculé. Ils sont passés de l'autre coté. Cest notamment le cas de
ceux que nous allons rencontrer dans ce livre: Goran Jelisic, Zoran
Kupreskic, Mario Cerkez, Milojica Kos, Dragoljub Prcac et Mladjo Radic. Ils
n‘ont pas tous tué, mais ont, d'une maniére ou dune autre, participé
activement a ce conflit, chacun dans son camp, sachant que leurs actes
auraient des conséquences. Passé par le Tribunal pénal international pour
l'ex-Yougoslavie, ils sont devenus des « criminels de guerre » aux yeux de
tous et ont été jugés comme tels. Ne restent-ils pas néanmoins des hommes

ordinaires ?

Pendant plus d’'un an, j’ai parcouru les routes de Bosnie-Herzégovine et de
Croatie, et visité des prisons en France et en Italie. Au bout de tous ces
chemins sinueux et derriére ces murs sans fin, ou 'on ressent que la vie ne
sera jamais plus comme « avant » la guerre, j’ai rencontré des hommes. Des
hommes qui nous ressemblent. Des hommes dont la vie et le parcours ont

été transformés par la guerre. Des hommes ordinaires.

* Selon le Centre de recherche et de documentation de Sarajevo, en Bosnie-Herzégovine, environ 66 %
des victimes seraient Bosniaques, 26 % Serbes et 8 % Croates. Sur les quelque 97 000 victimes, plus
de 57 000 étaient des soldats et un peu moins de 40 000 des civils. Les bases de données incluent
également 3 372 noms d’enfants morts durant la guerre. 89 % étaient des hommes et 10 % des
femmes. D’aprés les informations disponibles, c’est a Podrinje (28 666 personnes) et également a
Sarajevo (14 656) qu’il y aurait eu la plus forte concentration de victimes. Le massacre de Srebrenica
en juillet 1995 aurait fait 6 886 morts. Ces données sont jugées fiables, mais considérées comme une
estimation et non comme un total définitif. Ce travail, la premiére référence dans ce domaine, a été
effectué pour lutter contre les mythes de guerre et éviter la manipulation de la population avec les
chiffres.



